Вокалист группы Shortparis Николай Комягин умер 20 февраля после тренировки по боксу. Музыканту было 39 лет, у него не выдержало сердце.
Он последовательно выступал против войны, но при этом отказывался уезжать из России, говорил о важности диалога между людьми и превращал каждое свое выступление в высказывание.
«Бумага» рассказывает про феномен группы Shortparis и о том, чем Николай Комягин запомнился российской аудитории.
«Браток, держи его за ноги»
Хор ветеранов в форме и с орденами на небольшой сцене посреди заснеженного поля. Музыкант Николай Комягин солирует. «Над собором Кремля поднимается пепел». Перед сценой участники группы выкапывают могилу, ветераны кидают в нее яблоки.
Это кадры из клипа группы Shortparis на песню «Яблонный сад», который музыканты выпустили 12 марта 2022 года, менее чем через месяц после полномасштабного вторжения российской армии в Украину. Чуть раньше, 24 февраля, Комягина задержали на антивоенной акции в Петербурге. Музыканта оштрафовали на 10 тысяч рублей.
Комягин вспоминал потом в интервью, как сидел в автозаке с университетским преподавателем, кинооператором, режиссером и молодыми студентами и о том, какую пропасть он чувствовал между ними и полицейскими. А потом у одного из задержанных случился эпилептический припадок:
«Естественно, все, кто сидели вокруг — в том числе и я — схватили его за ноги, за руки, пытаясь удержать, чтобы он себе не навредил. Еще через несколько секунд подбежали полицейские, омоновцы и схватили его за другие части тела <…> И вдруг омоновец говорит: “Браток, держи его за ноги”. Я вижу человеческий взгляд, карие красивые глаза. Я вижу, что он беспокоится. И я говорю ему: “Да-да, а ты держи руку”. ТЫ держи руку. И он берет эту руку. На секундочку пропасти никакой нет и мы равные».
Николай говорил о важности диалога, в том числе с людьми, наделенными властью. Но последние оказались не готовы вести диалог с антивоенными музыкантами. В 2023 году концерты Shortparis в России начали отменять. В Краснодаре площадка остановила продажу билетов после жалобы главы местного отделения движения «Царьград» Никиты Изюмова. Несколько раз концерты группы отменяли в Петербурге. В 2024-го Shortparis прекратили выступления в России, но ездили в туры по Европе, Китаю и Австралии.
Выступления в Китае пользовались спросом и позволяли заработать. А на европейских сценах, как утверждает журналист Юрий Сапрыкин, Shortparis действительно удалось стать «своими».
В преддверии очередного европейского тура в августе 2024-го группа выпустила шуточный пост о том, в каких городах России она «(не)выступит». Там были, например, «(не)Барнаул», «(не)Архангельск» и «(не)Тольятти». Отмены концертов сам Комягин комментировал сдержанно:
«Есть время, когда нужно стоять на сцене. Сейчас время, когда нужно стоять за сценой. В наших руках остался инструмент, которым мы работаем и не имеет значения где мы».
«В моей мотивации есть извращенный патриотизм»
Николай Комягин родился в Новокузнецке. В школе, как он рассказывал, училось «болезненно». Говорил, что из-за оценок и поведения его не хотели брать в десятый класс, но позже вспоминал школьные годы с теплом:
«В этом всем было что-то настоящее, мне нравится возвращаться в эти дни, препарировать, складывать их по полочкам».
Новокузнецк остался и в творчестве группы, и в многочисленных интервью Комягина. «А что ты самое яркое помнишь о родном Новокузнецке?», — спросил его однажды журналист издания «Сноб». «Помню, как меня во дворе полтора часа били ногами», — ответил музыкант.
В Новокузнецке Комягин начал музыкальную карьеру. Пел в группах «Пол-Седьмого Ноября», «Плохая Идея», Sound Wave, а затем Fools On Time Square, которая стала предшественником Shortparis. Три участника группы — Николай Комягин, Александр Ионин, Павел Лесников — в 2010 году переехали в Петербург, а в 2013 году, уже как Shortparis, выпустили дебютный альбом «Дочери».
Группа быстро набирала популярность. В 2015 году она перешла полностью на русский язык и в том же году уже открывала концерт группы The Kooks в Петербурге, а в 2017 году выступала с alt-J.
Shortparis прославились яркими перфомансами, в том числе с остросоциальным и политическим подтекстом. Так, например, на Berthold Music Fest, группа запустила запись, где голос из Google Translate говорил, что музыканты будут играть не для «творческой интеллигенции», а для приезжих из Средней Азии, которые работали на площадке, а затем Комягин прочитал обращение на киргизском языке. Также группа отказывалась играть в аннексированном Крыму.
В 2018 году Shortparis исполнили песню Дэвида Боуи для фильма Кирилла Серебренникова «Лето» (в Каннах фильм получает приз за лучший саундтрек), в 2022-м записали саундтрек к фильму Натальи Меркуловой и Алексея Чупова «Капитан Волконогов бежал», а в 2023 и в 2024 — еще для двух фильмов Серебренникова. Сам Комягин сыграл роль Маяковского в сериале Данилы Козловского «Карамора».
Помимо выступлений и репетиций — не менее четырех раз в неделю — Комягин, искусствовед по образованию, работал в образовательном центре при Музее искусства Петербурга XX-XXI веков: читал там лекции, водил экскурсии. В том числе для клуба друзей «Бумаги».
«Мне долгое время нравилось, что я представляю из себя что-то и в параллельной жизни. Я очень увлечен теорией искусства», — объяснял Комягин.
Одним из последних выступлений в России для музыкантов стал концерт в небольшом поселке Поньга в Архангельской области. Мероприятие организовала команда Ксении Собчак на волне запрета выступлений Shortparis в России. Комягин тогда в интервью сказал, что такие выступления для него важны и он не хочет уезжать из страны:
«Я понимаю, что патриотизм и любовь к своей родине — это совершенно искусственно созданные понятия, но почему-то его чувствую. Для меня важны понятия: Россия, русский, Сибирь, Москва. Мне больно, мне сейчас стыдно, мне сейчас сложно и у меня гордость параллельно возникает, любовь, нежность. В моей мотивации точно есть какой-то извращенный патриотизм. Мне не хочется ставить крест на стране».
«Превращать политику в ритуал»
Для Комягина музыка была формой высказывания, а на своих выступлениях он старался переживать ее не только умом, но и телом. Это считывалось в размашистых жестах лидера Shortparis, прямом физическом контакте с другими музыкантами и зрителями. Постоянной составляющих клипов и концертов были государственные символы: мундиры, марши, башни Кремля. До войны группа настойчиво отказывалась занимать четкую политическую позицию, после — стала все чаще говорить о необходимости коммуникации с аудиторией.
Shortparis называли себя «стадионной группой» по своей природе, но сам Комягин считал важным сохранять «внутренний фак» по отношению к системе, аудитории, к деньгам и к себе:
«Например, их [деньги] можно потом сжечь у Стоунхенджа публично, если вы понимаете, о чем я говорю. И если нам хватит на это кишок, то я с удовольствием заработаю миллионы фунтов стерлингов».
В интервью Ксении Собчак музыкант объяснял подробнее. Он говорил, что относит себя к «креативному классу», который создает культуру, отвечающую запросам «элиты»:
«Есть понимание, как устроена система и есть внутреннее тотальное неприятие этого и переживание по этому поводу», — говорил Комягин, но при этом выражал надежду, что среди их аудитории найдется «новый Высоцкий» или «новый Николай Расторгуев здорового человека», которые смогут конвертировать услышанное в «народный язык».
«Shortparis всегда честно, и даже азартно пытались отразить происходящее вокруг и найти этому адекватное художественное выражение, — объяснил подход группы музыкальный критик Алексей Мунипов. — В какой-то степени и эстетизировать тоже — пытаясь найти удачную (и невозможную, конечно) точку внутри и снаружи одновременно».
Журналист Александр Горбачев в своей книге «Когда мы поем, поднимается ветер» назвал это «превращать политику в ритуал»:
«Группа целиком посвятила себя производству присутствия — то есть музыки, которая работает, помимо значения, на уровне невербальных ощущений, первородных эмоций, образов, способных примерять на себя абсолютно разные смыслы».
О смерти 39-летнего музыканта стало известно днем 20 февраля. Ксения Собчак рассказала что Николаю Комягину стало плохо после тренировки по боксу. Позже смерть музыканта подтвердила в соцсетях менеджер Shortparis Марина Косухина. Она попросила журналистов не трогать коллектив в ближайшее время.
Антон Долин написал пост в память о музыканте, в котором рассказал, что Комягин собирался снимать кино и даже показывал ему свой сценарий незадолго до смерти. Кинокритик же попросил артиста прислать стихотворение для новой редакции книги о Джармуше: «Он прислал текст, а я ему авторский экземпляр — не успел».
Фото обложки: Shortparis / Instagram
